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Wir bedecken (...) das All mit den Mustern unseres Erlebens. Diese Muster 
brauchen nicht genau zu stimmen. Sie müssen nur auf den Ton unseres 
inneren Raumes abgestimmt sein.“ Dieser Satz stammt von dem franzö-

sischen Philosophen Gaston Bachelard1. Wenn ich die Kunst von bcl in wenigen 
Strichen auf eine sehr allgemeine Weise charakterisieren sollte, so wäre es vielleicht 
genau jenes Oszillieren, jene flackernde, prekäre Ambivalenz, wenn man es denn 
so nennen mag, zwischen diesem Bachelardschen „Ton des inneren Raumes“ und 
dem, was kulturhistorisch mit dem Begriff „Abyss“ umrissen wird. 
    „Abyss“, das ist der Abgrund, der Malstrom eines Edgar Allan Poe, die stete 
Drohung des Hinab- und Hineingerissen-Werdens in eine Welt der Begrifflosigkeit, 
eine Form von wilder Energie. Der „Ton unseres inneres Raumes“ dagegen impli-
ziert etwas wie „Vertrautheit“ und „Vertrauen“. Bachelard spricht von Topophilie: 
„Bilder des glücklichen Raums“.
    Um das zu präzisieren: Sehr schön zeigt sich diese „Opposition“ am Beispiel 
der zentralen Wandarbeit in der Ausstellung des Magazin4 „The Redeemer’s Wall“ 
(S. 57). Sie besteht aus einem Text oder genauer: einem einzelnen Satz, dessen auf 
den ersten Blick exzentrische typographische Struktur auf einen Entwurf des Künst- 
lers zurückgeht. Die Buchstaben setzen sich aus Stegen zusammen, die, durch- 
gehend miteinander verbunden, ein runenartiges und nur mit erheblichem Auf-
wand zu entzifferndes Wortgeflecht bilden. (Das Thema der Verschlüsselung und 
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Verrätselung ist von erheblicher Bedeutung bei bcl. Eine Strategie, die nicht zu-
letzt aus der Bezugname des Künstlers auf gewisse Subkulturen und deren Usancen 
sich erklärt.) Die Stege sind auf schwarzen Hintergrund montiert und dicht mit 
weißem Kerzenwachs beträufelt. 
    Der „Satz”, den bcl von einem New Yorker Rapper übernommen hat, lautet: 
„You shall not add to the misery and sorrow of the world but shall smile to the 
infinite delight and mystery of it.“ Die unzweideutig moralisch aufgeladene Auf-
forderung, sich doch an der Welt in ihrer Wunderbarkeit zu erfreuen anstatt Übles 
abzusondern, findet sich in dieser Arbeit freilich im gleichen Atemzug konterkariert. 
Eine perfekte Antiphrase. Genauso gut nämlich, wie wir die Wandinstallation als 
Altarblatt einer Mysterienfeier oder als pietistische Handlungsanweisung – auf 
jeden Fall unter der Prämisse eines gewissen Optimismus – verbuchen können, in-
diziert sie das Gegenteil. Nichts leichter, als das typografische Feld gewissermaßen 
zu kippen und eine Betrachtungsperspektive einzunehmen, die topologischen 
Kriterien folgt. So sieht man sich mit (dem „Bild“) einer bizarren Eislandschaft  
konfrontiert, hineingebaut in ein Nichts, in blanke Schwärze. Ein auswegloses 
sibirisches Stegsystem über einem namenlosen Abgrund. 
    Man mag der Heftigkeit, dem Assoziativen meiner interpretatorischen Zu-
spitzung mit Misstrauen begegnen. Das ändert nichts an meiner Überzeugung, dass 
damit ein integraler Aspekt der Ästhetik von bcl beschrieben wird. 
    Ein anderes Objekt in der Ausstellung, „Violence Is Golden“ (S. 47): Ein (schein- 
bar) bis knapp zur Dachkante in den Boden eingesunkenes oder eingeschneites 
Holzhaus, das von zahlreichen unterschiedlich großen Kreuzen perforiert ist. 
(bcl hat mir erzählt, dass da eine Erinnerung aus der Kindheit und Jugend sich 
fortspinnt, die nordische Landschaft mit ihren eingeschneiten Häusern.) Das 
Kreuz wie das Haus stehen (real und/oder im übertragenen Sinn) für Schutz  
– grosso modo für das Heil und das Gute. Das Kreuz prangt über der Haustüre oder 
dem Giebel als eine Form von Apotropäum, ein aus dem Heidnischen geborenes 
Medium, das potentielles Unheil abhalten soll. In „Violence ...“ findet der Betrachter 

die positiven, „schützenden“ Konnotationen in einem doppelten Sinn „aufgeho-
ben“. Sie sind zwar eindeutig „lesbar“, gleichzeitig indessen „suspendiert“, ins An-
tithetische gekippt. Die Massivität und Gewalt, mit der die Kreuze (sie lassen an 
Schwerter denken) in das Haus eindringen – auch hier schlägt das Alptraumhafte 
eines Poe unvermindert durch – evozieren Bilder einer rituellen Opferung. Gewiss 
unter anderen Vorzeichen, doch analog zu „The Redeemer’s Wall“ wird in “Vio-
lence Is Golden“ ein Szenario entfaltet, das bis in seinen Grundriss hinein von der 
Strahlkraft einer ebenso insistenten wie produktiven Paradoxie oder Ambivalenz 
durchdrungen ist. 

Ich möchte diese Beobachtung unter einem anderen Vorzeichen, dem des 
„Unheimlichen“, weiterführen. (Mir ist klar, dass das „Unheimliche“ – vor allem 
im Anschluss an die Ausführungen von Stanley Cavell2 – in der aktuellen 

Kunstdebatte fast schon modische Konjunktur hat. Ich beabsichtige daher nicht, 
diesen Gesichtspunkt zu sehr zu strapazieren.) Cavell rekurriert in seinem Essay 
„Die Unheimlichkeit des Gewöhnlichen“ unter anderem auf Thoreau und Heideg-
ger und deren verbindendes „Thema des Hausbaus“, des „Heimischwerdens“. Das 
germanische Wort „heim“ bedeutet soviel wie „Haus, Wohnort, Heimat“, damit ist 
gleichfalls „Vertrautheit“ impliziert. „Heimlich“ meint den Rückzug, das sich Ver-
bergen im Haus. „Unheimlich“ das Gegenteil, also den Mangel an Vertrautheit, 
Mangel an „Haus“, Unbegründbarkeit. 
    Diese Unterscheidung, die manches mit der eingangs gemachten von Abyss 
und „Ton des inneren Raums“ gemein hat, lässt sich in die Bild- und Architekturwelten 
von bcl hineinblenden. Das ergibt eine weitere Ambivalenzvariante, nämlich die 
zwischen „Haus“, verstanden als Ort des Schutzes, und „Enthausung“ im Sinne 
eines essentiellen Defizits. Es sind jene intransigenten, in ihrer Verflechtung jedoch 
nicht aufzulösenden Pole, die das Magnetfeld der Arbeiten bcls zeichnen. Heideg-
ger hat diesen Sachverhalt in seinem Aufsatz „Der Ursprung des Kunstwerks“3  auf 
den konzisen Nenner gebracht:  „Das Geheure ist im Grunde nicht geheuer; es ist 

ungeheuer.“ Mit seinen „Häusern“ und „Räumen“, ob nun als Environments, Ob-
jekte, Performances, spürt bcl konsequent den inneren Verästelungen dieser Ambi-
valenz, dieser  unreinen Wahlverwandtschaft nach.
    Der „Intruder“ (S. 33), der im Parcours der Ausstellung eine Klammerfunktion 
einnimmt – er steht zu Beginn und bildet den Abschluss der Ausstellung, ist ein in 
der Tat elegant zu nennendes, fragiles Stahlgebilde. Er erinnert an eine Riesen-
spinne, die, angestrahlt von Theaterscheinwerfern, durch ein Fenster in das Innere 
eines aus Holz gebauten Raumes auf ein Podest, eine Bühne dringt. Das erweckt 
den Anschein einer gewissen Bedrohung (gibt dennoch keinen Anlass zur Panik; 
Nervosität ist keine Kategorie, die bcl umtreiben würde). Gleichzeitig überrascht 
die Schönheit und Formstrenge des Gebildes; gerade hier in dieser Reduziertheit 
zeigt sich die Fähigkeit bcls zur Verdichtung, wird sein enormes Formbewusstsein 
augenscheinlich. Auf der Rückseite der Fensterwand (also außerhalb des Raumes 
bzw. in einem anderen Raum) hingegen deutet nichts auf eine Spinne hin. Dort, wo 
der Betrachter die Fortsetzung, nämlich den eigentlichen Körper des Getiers ver-
mutet hätte, trifft er auf ein Bündel scharf zugespitzter Vierkantrohre, deren Ähn-
lichkeit mit übergroßen Schreibgriffeln nicht von der Hand zu weisen ist. Dieser 
Bereich ist desgleichen theatermäßig ausgeleuchtet. 
    Nebenbemerkung: In „The Earthly Whisper“ (S. 63), einem Stahlobjekt mit 
Pentagrammstruktur, pendelt ein Ritualmesser an einer Schnur über einer schwe-
bend gehängten Stahlplatte, auf der sich eine Anhäufung von Quarzsand befindet. 
Bei jeder Bewegung der flexiblen Elemente ritzt das Messer „graphische“ Muster 
in den Sand. Wie man sieht, zieht sich das skripturale Moment durch die gesamte 
Ausstellung. Bringt mich das am Ende dazu, den Hauptteil der „Spinne“ ebenfalls 
als eine sonderbare Form von „Schreibgerät“, als Schreibautomaten zu identifi-
zieren? In eine Geschichte von eta Hoffmann würde es passen. 
    Wie man sieht, bleibt der Komplex heimlich/unheimlich bewusst in der 
Schwebe gehalten, Aberrationen sind kalkuliert. Es scheint, als wäre stets eine Art 
Doppelgänger anwesend, der allerdings nie wirklich zu fassen ist. Ein Aspekt dieses 

Paradoxons könnte mit den Worten Cavells umrissen werden, wenn er von Häusern 
spricht, „in denen man nicht leben kann, weil man sie nicht verlassen kann“.

Unlängst geriet mir (zufällig aus einem meiner Regale heraus) das Buch 
„Die Macht der Phantasie“ von Ernesto Grassi4  in die Hände. Die zentrale 
Achse dieser vor über dreißig Jahren erschienenen Abhandlung bildet die 

Auseinandersetzung mit dem „Terror der Entmythisierung“ als Folge der flächen-
deckenden Inthronisierung eines rationalen, formalen Denkens. „Wird anerkannt, 
dass die kündende Sprache auf Grund ihrer Entmythisierung keinen sakralen As-
pekt mehr hat und damit nicht mehr Weisung sein kann [...], so sind sämtliche Ur-
Zeichen, Weisungen, Kündigungen leer. Übrig bleiben nur, da dann die rationale 
Sprache ohne wirklichen Grund ist, schwebende Bilder, irrend-sinnlose Metaphern, 
die dann etwas Gespenstisches aufweisen.“ Grassi registriert dieses Phänomen der 
„verlorenen‚ weisenden Zeichen“ unter anderem im Hinblick auf die Landschaft. Er 
spricht von „entwerteter Landschaft“. 
    Ich erwähne Grassi, weil seine anskizzierte Begrifflichkeit im Kontext der Arbei-
ten von bcl von Interesse ist. Wenn ich es nämlich richtig verstehe, zielt der Künstler 
in seinen Environments wie in den graphischen Werken, die in einem gewissen 
Sinn äußerst durchdachte Inszenierungen von „Landschaften“ (oder Landschafts-
fragmenten, von Räumen, Orten) sind, auf eine Re-Mythisierung der „Zeichen“. 
Gegen das Gespenstische des Galeerenwerks namens „Profanität“ setzt er das „auf-
geladene“ Bild, den Mythos, das pervers Sakrale. Mit einer derartigen Behauptung 
habe ich mich über den Rand dessen, was an Zuspitzung erlaubt ist, hinausbegeben. 
Die Krudität meiner Behauptung, die so wahr wie falsch ist, übertüncht die feinen 
Schwingungen, die der Kunst von bcl ihren unverwechselbaren Duktus verleihen: 
Er ist der Regisseur der präzisen Konnotation geradeso wie der Verschleierung. Er 
schafft „Orte“, die sich dem Kalkül der „Entwertung“ (letztlich ein Kalkül der Ökono-
mie, das unserem Alltag seltsam unverzichtbar geworden ist) entgegensetzen. 
    Marc Augé, französischer Anthropologe und Ethnologe, hat in seinem Buch 



26 27

„Orte und Nicht-Orte“5  Folgendes vermerkt: „So wie ein Ort durch Identität, Rela-
tion und Geschichte gekennzeichnet ist, so definiert ein Raum, der keine Identität 
besitzt und sich weder als relational noch als historisch bezeichnen lässt, einen 
Nicht-Ort.“ Für Augé sind solche Nicht-Orte zum Beispiel Transiträume, sind 
Flughäfen, Bahnhöfe, Durchgangswohnheime, Feriendörfer, Flüchtlingslager, 
Slums. Anders formuliert: „Der Raum der Reisenden wäre also der Archetypus des 
Nicht-Ortes.“ Man könnte hinzufügen: der Raum des Flüchtenden, des Migranten, 
der Raum der Globalisierung. 
    Nochmals mit Heidegger: „Demnach empfangen die Räume ihr Wesen aus Orten 
und nicht aus ‚dem Raum.“ bcl schafft Orte, Zonen der Verdichtung: Kristalli-
sationszentren, die ungeachtet dessen eine gewisse Flüssigkeit bewahren. Die Orte 
bcls (darunter subsumiere ich ferner seine Objekte) besitzen eine Energie, die 
mich, ich spekuliere, an die Thematik der „Pathosformeln“ (Ausdrucksgebärden) 
von Aby Warburg denken lassen. Pathosformeln sind Symbole (oder Symbolzustän-
de), die gleichsam „psychische Energiekonserven“ darstellen. Um letztere geht es 
mir. Ja, bcls „Orte“ sind für mich so etwas wie „psychische Energiekonserven“. 

Wenn ich von präzisen Konnotationen und Verschleierung sprach: Nach-
vollziehbar wird das nicht zuletzt am Beispiel der Zeichnungen. Dort 
sieht man nämlich ausgebreitet, wie sich unterschiedlichste Narrations-

stränge und Symboleinheiten in Schichten an- und übereinander lagern. Mitunter 
haben sie schon beinahe etwas barock Üppiges, Opulentes, man spürt die Lust am 
„Erzählen“, ein Hinein- und Hinauswuchern, das auch manchen Performances von 
bcl ihr eigentümliches Kolorit verleiht. Sigmund Freud hat für das Unbewusste 
einmal die Modellvorstellung von übereinanderliegenden archäologischen Schich-
ten entwickelt. So in etwa verstehe ich bcls Zeichnungen, die exquisit wuchernde 
Mythenlandschaften ausbilden. Ich persönlich habe meinen Zugang zu bcls Mul-
tiversum, wenn ich es so nennen darf, über seine Zeichnungen gefunden, deren 
technische Brillanz für sich schon frappierend ist. 

    Selbst wenn es, angesichts der Ausstellung im Magazin4, nicht unbedingt auf 
der Hand liegen mag: Im Zentrum des Werks von bcl steht die Zeichnung. Das ist 
weder quantitativ noch im Sinne einer Priorisierung zu verstehen. Die Zeichnung 
bildet schlicht das imaginative Reservoir und den Ursprung der Bildfindungen, die 
in den diversen Medien wie Performance, Installation, Objektkunst ihre Fort- und 
Umsetzung finden. Und wenn bcl das Zeichnen an und für sich als performati-
ven Akt betrachtet, erlaubt das einen Rückschluss auf das breite Spektrum seines 
Schaffens. Es macht nämlich wenig Sinn, die einzelnen Ebenen oder Genres, die 
er sozusagen „bespielt“, kalt zu differenzieren. Es hat – in mehrerlei Hinsicht – 
Vorteile, wenn man es unter dem Aspekt des „Theaters“ betrachtet. 
    bcl ist unter dieser Voraussetzung gesehen eher Dramaturg, Regisseur und Per-
former. Er inszeniert, er schafft sich seine Bühne, ob im Innenleben, der Kopfwelt, 
oder in der prosaischeren Welt der Dreidimensionalität. Diese Vielfalt hat nichts mit 
Überwältigungsrhetorik zu tun. Es geht nicht um die Pose, um (falsche) Dramatik. 
Das, was beispielsweise Beuys mitunter in ein so angestrengtes Licht taucht, nämlich 
dieser Überernst und die Humorlosigkeit nicht weniger seiner Arbeiten, sind völlig 
uncharakteristisch für bcl. Er blickt in den Abgrund, ohne eine gewisse Leichtig-
keit, ein Spielerisches im Zugriff zu verlieren: reduzierte Schwerkraft. 
    In einem Interview meinte der Künstler: „Ich finde, es [nämlich die Perücke] ist 
das einzige Kostüm, das man überhaupt anziehen kann, das gleichzeitig so wenig 
und so viel wie möglich mit deinem Körper macht. Kein großer Aufwand. Du setzt 
eine Perücke auf und bist eine andere Person. Das hat mich immer fasziniert. Die 
Perücke habe ich vor meinen Augen. Ich dreh die um, dass ich nichts mehr sehen 
kann. Das ist ein wichtiger Punkt bei meinen Performances, dass ich mich selbst 
blind mache, und dass ich nach innen gucken muss. Ich werde eine andere Person 
und verschwinde in dieser Rolle.” Das Bühnenbild- oder Theaterhafte wird bei  
bcl nicht verborgen, wegretouchiert. Er inszeniert keinen unmittelbaren Wirklich-
keitsanspruch, sondern kehrt den theatralen Aspekt seiner Räume heraus, unter-
streicht ihn, ohne ihn zum Hauptargument zu machen. Dem Betrachter bleibt klar, 

dass er sich in einem künstlichen Raum, in einem Raum der Inszenierung bewegt.
    Auch wenn das Multiversum bcls nicht so ohne Weiteres auf diese oder jene 
spezifische Ideologie zu reduzieren ist, so fokussiert sich sein Interesse doch unüber-
sehbar auf subkulturelle Phänomene, wie Death Metal und Black Metal: Musikrich-
tungen, Lebensformen, die nicht zuletzt im skandinavischen Underground eine 
breite Rezeption gefunden haben (teilweise dort ihren Ursprung haben). bcl ist 
freilich, bei allen Affinitäten, kein reinsortiger Exponent dieser sehr spezifischen 
Subkultur. Seine Sensibilität reagiert auf unterschiedlichste Traditionen und Tra-
ditionszusammenhänge. Er bezieht sich ausdrücklich und mit präzisen Gesten auf 
romantische Motive, und im Zusammenhang mit Death und Black Metal gehören 
Hintergrundgeräusche, die selbst einen Aleister Crowley nicht ausschließen, zum 
Repertoire. bcl stellt sich explizit in den Echoraum der Romantik – und diese ist, 
so unsere geschichtliche Erfahrung, ohne die Gegenwärtigkeit des Mythos offen-
sichtlich nicht zu realisieren. (Dass bcl das Hamburger Philipp-Otto-Runge-Sti-
pendium erhalten hat, sozusagen als Initialzündung dieser neuen Einrichtung, hat 
soweit mehr als marginalen Charakter.)
    Damit wäre ich an einem Punkt, der, allenfalls etwas weitschweifig, mit dem klas-
sischen Begriff „noir“ umschrieben werden kann. Klassisch insofern, als damit die 
Bandbreite von „film noir“ bis hin zur Subkultur des „Gothic“, die sich aus der Punkbe-
wegung der späten 70er Jahre entwickelt hat, abgedeckt ist und zudem den Rückgriff 
auf die dunkle Spielart der Romantik erlaubt. Das sind Phänomene, die zwischen harter 
Ausweglosigkeit und Formen von Heilsfantasien, zwischen Abyss und privatmytholo-
gisch aufgeladenen Eskapismen changieren. Ich würde sagen: ein Reflex, der gebrochen 
oder ungebrochen unsere gegenwärtige Realität widerspiegelt. bcl entfaltet innerhalb 
dieser Koordinaten ein verzweigtes Spiel der Resonanzen, entwickelt eine „periphere“ 
künstlerische Ökonomie, die weniger affirmativ als entlarvend ist. Die Bodenlosigkeit, 
zumindest der schwankende Grund, die Widersprüchlichkeit sind und bleiben, ohne 
je in einer Weise illustrativ, vordergründig zu werden, seiner Praxis immanent. Dieser 
Sachverhalt ließe sich ebenso folgendermaßen umschreiben:

    „Die Abwesenheit des Mythos ist vielleicht dieser feste Boden unter meinen 
Füßen, vielleicht aber zugleich der schwindende Boden“, meinte Georges Bataille 
in einem Text aus dem Jahre 1947. Um fortzusetzen und zu enden: „“’Nacht ist auch 
eine Sonne’, und die Abwesenheit des Mythos ist auch ein Mythos: der kälteste, der 
reinste, der einzig wahre.“6
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